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A quell’età ho fatto un sogno, che mi rimase profondamente impresso nella mente per tutta la vita. Nel 
sonno mi parve di essere vicino a casa in un cortile assai spazioso, dove stava raccolta una moltitudine 

di fanciulli, che si trastullavano. Alcuni ridevano, altri giuocavano, non pochi bestemmiavano. All’udire 
quelle bestemmie mi sono subito lanciato in mezzo di loro adoperando pugni e parole per farli tacere. 

In quel momento apparve un uomo venerando in virile età nobilmente vestito. Un manto bianco gli 

copriva tutta la persona; ma la sua faccia era così luminosa, che io non poteva rimirarlo. Egli mi chiamò 

per nome e mi ordinò di pormi alla testa di que’ fanciulli aggiungendo queste parole: 

— Non colle percosse ma colla mansuetudine e colla carità dovrai guadagnare questi tuoi amici. Mettiti 

adunque immediatamente a fare loro un’istruzione sulla bruttezza del peccato e sulla preziosità della 
virtù. 

Confuso e spaventato soggiunsi che io era un povero ed ignorante fanciullo incapace di parlare di 

religione a que’ giovanetti. In quel momento que’ ragazzi cessando dalle risse, dagli schiamazzi e dalle 
bestemmie, si raccolsero tutti intorno a colui, che parlava. 

Quasi senza sapere che mi dicessi, — Chi siete voi, soggiunsi, che mi comandate cosa impossibile? 

— Appunto perché tali cose ti sembrano impossibili, devi renderle possibili coll’ubbidienza e coll’acquisto 
della scienza. 

— Dove, con quali mezzi potrò acquistare la scienza? 

— Io ti darò la maestra sotto alla cui disciplina puoi diventare sapiente, e senza cui ogni sapienza diviene 

stoltezza. 

— Ma chi siete voi, che parlate in questo modo? 

— Io sono il figlio di colei, che tua madre ti ammaestrò di salutar tre volte al giorno. 

— Mia madre mi dice di non associarmi con quelli che non conosco, senza suo permesso; perciò ditemi 

il vostro nome. 

— Il mio nome dimandalo a Mia Madre. 

In quel momento vidi accanto di lui una donna di maestoso aspetto, vestita di un manto, che risplendeva 

da tutte parti, come se ogni punto di quello fosse una fulgidissima stella. 

Scorgendomi ognor più confuso nelle mie dimande e risposte, mi accennò di avvicinarmi a Lei, che 

presomi con bontà per mano, e guarda, mi disse. Guardando mi accorsi che quei fanciulli erano tutti 

fuggiti, ed in loro vece vidi una moltitudine di capretti, di cani, di gatti, orsi e di parecchi altri animali. 

S. Giovanni Bosco – “Le memorie dell’oratorio” 
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